0456-7200008
每個(gè)人都有一段很純很真的回憶，而且都上了鎖。
我的那把鑰匙就是自行車(chē)，很老式的那種。
小的時(shí)候，總是喜歡追著(zhù)大人們的自行車(chē)跑，一邊喊，一邊跑，卻只能眼睜睜等待希望破滅。
后來(lái)長(cháng)高了，便迫不及待的想擁有一輛自行車(chē)。但由于欲望的強烈就拿父親那兩舊式的自行車(chē)將就著(zhù)騎。
騎自行車(chē)，在不知不覺(jué)中就會(huì )了，就像第一次走路，第一次說(shuō)話(huà)一樣，根本不需要時(shí)間的規定以及征兆。
炎熱的夏天，穿一件薄薄的襯衣，在鄉村的馬路上來(lái)來(lái)回回的騎。吹著(zhù)口哨，頭發(fā)在風(fēng)中輕輕地飄蕩著(zhù)，白色襯衣被吹得鼓開(kāi)了，于是就干脆解了扣，讓它自由的飛起來(lái)。每每鄉里人路過(guò)，便用右手按響了車(chē)鈴，一直按，似乎聲音越大越好！叮鈴鈴，叮鈴鈴，響個(gè)不停。要是鄉里人夸上兩句，自行車(chē)和人都飛天了?？v使滿(mǎn)頭大汗，縱使父母善意地責罵，我還是會(huì )傻傻地笑，然后拼命地蹬幾腳，消失在父母的視線(xiàn)里。
有一個(gè)陡坡，我怎么都蹬不上去，只有推上去，而比我大的一些伙伴則輕松地就上去了。當時(shí)還天真的問(wèn)父親，為什么路有上坡和下坡之分，干嘛不一馬平川呢？
父親沒(méi)有直接回答我，只是笑著(zhù)說(shuō)：“孩子，以后長(cháng)大了，你自然就會(huì )明白了，你會(huì )碰到各式各樣的路，但你要記得，再難走的路也要堅持走下去！”
到了初中，自行車(chē)還是陪在我的身邊。每天我早上騎它去上學(xué)，下午又騎回來(lái)。路走多了，也就熟了，那里有個(gè)坑，那里不好騎，都一清二楚。那些日子，天很藍，也很高，吹著(zhù)和風(fēng)！
我并沒(méi)有買(mǎi)一輛新的自行車(chē)，一直騎父親那輛舊的。它的每一個(gè)部件，甚至有多少個(gè)螺絲都知道。
時(shí)間沒(méi)有停下腳步，我上了高中，去了縣城。從那以后，就很少騎自行車(chē)了。
在校園里偶爾某個(gè)女生騎著(zhù)橘紅色的自行車(chē)，飄揚的頭發(fā)，揚起的裙子，還留下陣陣余香，早早的就把我給迷住了。
每次放月假，回到家里的第一件事就是騎自行車(chē)，在那條熟悉的馬路上，在那個(gè)熟悉的氛圍里，慢慢享受屬于自己的世界。
特別是傍晚時(shí)分，鄉村吹起了輕煙，夕陽(yáng)撒在半山腰上，許多媽媽在呼喚孩子回家吃飯。我喜歡哼著(zhù)jay的歌，喜歡用車(chē)去碾那些稍微大一點(diǎn)的石子。
那個(gè)很陡的坡，我沒(méi)費多大的力氣就上去了，但并沒(méi)有小時(shí)候想征服它的那種喜悅，反而有些失落，沒(méi)有一絲可以找到的緣由。
天黑了，月亮爬了上來(lái)，那么柔和，馬路像一條白練橫空出世，劃過(guò)夜空！
每家每戶(hù)亮起了微暗的燈，這里一處，那里一處，從遠處看，就像天上的星星，稀稀疏疏。幾聲蛙叫，幾陣蟲(chóng)鳴，還有車(chē)輪和地面摩擦發(fā)出的響聲，構成一曲交響樂(lè )，那么純和，悠長(cháng)！
喜歡這樣的環(huán)境，深?lèi)?ài)這樣的寧靜，迷戀這樣的意境！這一切似乎滲進(jìn)了我的血液與細胞，不可分離！
每一次考試失利，每一次和父母吵架，每一次失敗，我都會(huì )騎自行車(chē)，都會(huì )去和那些石頭，小草，月亮說(shuō)說(shuō)話(huà)，一切就過(guò)去了！
自行車(chē)上的日子，輕松，快樂(lè )。
自行車(chē)上的日子，安靜，舒適。
高考發(fā)揮失常，得知分數后，我騎了一天的車(chē)，最后鏈子斷了，憂(yōu)傷依舊！
也不知道有多久沒(méi)有騎了，只記得來(lái)大學(xué)的最后一次騎自行車(chē)是和幾個(gè)兄弟一起。我們租的車(chē)，穿梭在許多汽車(chē)之間，車(chē)鳴，叫賣(mài)聲。只感覺(jué)頭一陣陣的痛。好像最后我們什么也沒(méi)有說(shuō)就背對背地走了。
大學(xué)，自行車(chē)隨處可見(jiàn)，本來(lái)也想買(mǎi)一輛，可，感覺(jué)沒(méi)有了，心情沒(méi)有了，有車(chē)有什么意思呢？但我還是時(shí)常做夢(mèng)，那個(gè)穿白襯衣的少年，那個(gè)陡坡，那輛又破又舊的自行車(chē)。
小學(xué)，騎在車(chē)上，追求的是速度，心還沒(méi)有長(cháng)大！
中學(xué)，騎在車(chē)上，要得是心靈的寄托，需要休息！
大學(xué)，騎在車(chē)上，只是一種工具罷了！
那些自行車(chē)上的日子，那些再也回不來(lái)的歲月……
